«Зеркала» ее души

Личность Марины Цветаевой, наверное, можно с легкостью назвать одной из самых сложных в истории русской литературы. Редко когда вместе сливаются недюжинный талант и натура, страстно стремящаяся понять и охватить все вокруг. Рядом с ней тяжело было не то что находиться постоянно, а даже просто проходить рядом. Именно о ней фильм «Зеркала», который вышел в прокат 24 апреля.

О «Зеркалах» можно рассказать многое, но точно не скажешь, что это фильм для развлечения. Невозможно посмотреть его и спокойно выйти из зала кинотеатра. Да что там выйти! Встать со своего места вам будет сложно, потому что каждый кадр буквально припечатывает, вдавливает в спинку кресла и просто не позволяет подняться, чтобы, не думая ни о чем, жить дальше.

Подобная тяжесть восприятия возникает именно от того, что снято и сыграно все на высочайшем уровне. На экране мы видим действительно Цветаеву. Именно такой ее вспоминают люди, знавшие ее. Скорее всего, такой она и была. Только вообразите: зрителю после двухчасового фильма тяжело и душно, а Цветаева именно так жила всегда, каждый день, каждую ночь, каждую минуту. На грани фарса, на грани безумия, на грани самой жизни.

Огромной удачей фильма можно назвать выбор актрисы на роль Марины Цветаевой. Виктория Исакова смогла настолько точно передать внутреннюю трагедию поэта, что зритель совершенно не обращает внимания на внешнее несходство женщин.

Скорее всего, перед гримерами и не стояло задачи сделать Исакову похожей на Цветаеву. Примерно через двадцать минут вы и не помните, как на самом деле выглядела настоящая Цветаева, потому что перед вами она сама, такая, какая есть.

Образы мужчин, окружающих поэта, намеренно затенены режиссером. На первом плане только женщина, поэт, все остальные — ее отражения, копии, кальки. Эфрона мы видим боязливым мальчиком, который лишь по какой-то нелепой случайности стал взрослеть. Сама Марина не может относиться к нему, как к взрослому мужчине. Она готова любить его платонически, готова баюкать ночью, когда ему приснится плохой сон, готова его защищать. Но с ним она женщина-мать.

Родзевич — тот мужчина, которого Марина готова любить страстно, отдаваясь ему полностью. Но в этой связи нет духовной составляющей. По мнению Цветаевой Родзевич, который не читает и не любит стихов, бедняк. А без стихов жизнь самой Марины немыслима. Она даже рассказывает сыну, что в Москве 1919 года готова была выменять кусок хлеба на чистый лист бумаги, чтобы продолжить писать.

Для героини способность писать означает способность жить. Отсутствие стихов делает невозможным существование в мире. Только при помощи поэзии можно оправдать этот мир, суть которого в бесконечной, постоянной боли.

Виктории Исаковой удалось ярко показать именно эту сторону личности Цветаевой. Постоянное сожительство с болью души. За весь фильм внутренняя боль только пару раз вырывается наружу. Именно в такие моменты мы видим, каково ей живется в ее мире. Актриса также смогла прекрасно передать двойственность личности Цветаевой. Марина отталкивает дочь, но при этом мы видим, что она ее безумно любит. Чего стоит хотя бы сцена на вокзале в момент отъезда Ариадны в русскую школу. Марина не хочет показать дочери себя настоящую, любящую, готовит к жизни в мире, полном боли.

С полной уверенностью можно говорить, что весь фильм держится исключительно на образе Марины Цветаевой. Только вокруг этого персонажа возможны какие-то движения.

И при таком раскладе становится понятным выбор названия для фильма. Во всем пространстве картины есть только один персонаж, настоящий, полноценный, живой. Это сама Марина. Именно поэтому мы видим ее чаще других, пытаемся понять ее. Все остальные — зеркала, в которых она раскрывается, чем дальше, тем больше. Все остальные герои нужны только для того, чтобы рассказать нам о Цветаевой, показать ее в различных ситуациях, позволить нам взглянуть на нее под тем или иным углом.

Очень интересна композиция фильма. При помощи совершенно незначительного героя картина замыкается кольцом. В начале ленты мы видим Крым и собрание творческой интеллигенции у Макса Волошина. Идет постановка «Медеи». Вдруг прекрасный Гонец исчезает в расщелине в скале, и мы забываем о нем до тех пор, пока в конце фильма он не приносит Марине известие о смерти Эфрона. Можно даже предположить, что в образе Гонца нам показан Ангел Смерти, после встречи с которым у Цветаевой просто нет выбора.

Стоит также сказать о прекрасных живых декорациях. Мы видим героев среди крымских скал и бескрайнего моря. Далее действие переносится в Европу, и мы можем наслаждаться мягким светом внутри католического собора или стуком проезжающей повозки по каменной мостовой. А какие потрясающие картины показывают зрителю в момент приезда Марины с Муром в Елабугу: пасмурное небо, яблоки в руках у женщин, конь, который вдруг так неожиданно, но так гармонично появляется на небе.

Одним из достоинств фильма «Зеркала» стала его натуралистичность. Если в кадре обнаженное тело, то мы воспринимаем его совершенно спокойно, в этом нет ничего удивительного. Если героине снится, что ей отрубают голову, то нам показывают и этот момент.

Но выше всего можно оценить кадр после самоубийства Марины. Цветаева в петле, уже мертвая, но с открытыми глазами, из которых по капле уходит жизнь. Этот кадр дорогого стоит. Именно он «добивает» зрителя. Возможно, не будь этого кадра в петле, оглушение фильмом не было бы столь явным.

Возможно, кто-то воспримет картину иначе, не почувствует того трагизма, который рвется с экрана, но существовать адекватно после просмотра картины действительно невозможно. По крайней мере, первое время. Фильм действительно давит на вас, давит настолько, что вы даже не можете расправить плечи. Не стоит путать эти ощущения с неприязнью, возникающей после просмотра обычной чернухи, которой сейчас снимают очень много.

Фильмы, подобные ленте «Зеркала», способны передать зрителю некий опыт, который практически невозможно получить в реальной жизни. Но жить без этого опыта просто невозможно. Поэтому, подумав некоторое время и отойдя от сильнейших впечатлений, с уверенностью можно сказать, что «Зеркала» стоят того, чтобы в них заглянуть.